第一千五十二章 密谋5

这是一场必须要小心再小心的行动。

        “所以就跟你说我也不清楚啊。总之在那二十分钟之间，好像要尽量避免危险行动。就算真有必要采取行动，也务必要避开十三点十三分前后，命令是这样说的。”

        “你要警惕呀！”“你要小心呀！”这些吩咐虽然十分必要，也能够提醒人的注意。可是要他懂得其中的意义，却往往是在他吃尽苦头以后。

        “是吗？”甘道夫说：“我并不这么认为，在离开之前，我还有最后一个任务要做：我得要拜访一下萨鲁曼。或许这会很危险，甚至是徒劳无功，但这还是必须要做的。愿意的人可以和我一起去。但请千万小心！也不要松懈！这可不是放轻松的时候。”

        实业家谈到他的公司时说：“我们必须自重”，意思是说必须慎重再慎重，小心再小心。要复仇的人说“自重地复仇”，这句话的意思并不是“把炭火堆在仇敌的头上”；

        也不是打算遵守什么道德原则，而是说必须周密计划，考虑到一切因素，等于说“一定要完全彻底复仇”。在日语中，“自重再自重”，是最强烈的语气，意思是万分小心，无限谨慎，绝不可轻下结论。它还意味着，必须权衡各种方法和手段，用力不多不少，恰可达到目的。

        “你不要对人讲，什么人都不能讲。首先要调查落实，如果这个情况是真的，他的问题比李康严重得多，这才是货真价实。关系很重大，一定要小心。”

        然而，里夏尔认为要把问题归纳一下，他提醒大家说，如果疫病不自行停止蔓延的话，那就有必要采取法律规定的严厉的预防措施，才能制止。但要做到这点，又必须正式承认这是一场鼠疫，而这事至今还不能绝对肯定，因此需要考虑。

        克：很显然它必须是持续的，否则就毫无意义了。那不是偶发的，也不是间歇的情况。你要如何才能开启这一扇门，你要如何对一个人说：“你看，我们早就走错了方向，只有停止所有的思想活动，才能纠正这个错误?”

        “一夜的话，的确是很有必要在这些方面谨慎小心的。

        受折磨了。我可尝试够了。我要提醒他人：可要小心提防这白色的。

        这一点最值得考虑；就是大胆永远是盲目的；因为它是看不见危险和困难的。  因此，大胆在议论中是不好的，在实行中是好的；所以勇夫底适当用途是永不要让他们统帅一切，而应当让他们为副手，并听他人底指挥。  因为在议论之中最好要能看出危险；而在实行之中最好不要看出危险，除非那些危险是很重大的。

          这是一场密谋，密谋并不是在开玩笑，而是真实的，他们所讨论的事情，确确实实的不能够被别人知道，只要出了这个绝对荒芜的虚无的地带，就不行。

          我不应该为这场不戏的得胜而高兴。  这场戏尽管没有发展到精心导演的程度，尽管两人分手的问题仅仅是纸上谈兵而已，但是事情已经够严重了。  我们以为这只不过是说说罢了，而且又是随便说说，并非带有真正的动机——事实确实如此。  殊不知，这样随便的谈话，虽然是低声的轰隆，却经常想不到这已是一场暴风雨的前奏。  

        事实上，我们在谈话中表达的东西，与我们的欲望（我们的欲望是要跟所爱的女子永远生活在一起）是背道而驰的，但同时它正说明了共同生活是不可能的。

        尽管他把这件事情归咎于那种混乱不堪的交通状况，归咎于一个杰出的组织绝对的杂乱无章；尽管他把这件事情归咎于这些外在的事物但是在背后，那种莫名其妙的、对他而言是极其神秘莫测的恐惧却总是咄咄逼人的，他怕贝克尔不愿意再同他交往那个结局，那个不可阻挡的灾难性的结局越临近，他就越是可怕地感到自己沾上了、犯下了难以置信的暴行。

          只有想到也许会帮他一把的贝克尔，才能使他挺起腰来。  他通过精心策划的阴谋诡计，逃脱了沦为俄国战俘的命运，他冒充俄国士兵，用假证件偷偷地穿过整个的俄国进军路线，到了被西方国家占领的地区然后，准备了足够的钱和存货，便在他那被夷为平地的故乡在这任何人都不会发现的上千个避难所里的某个地方销声匿迹。

        “就在召开以前，正当我们这个圈子显得动荡不安、阴谋四起，连南拉夫也出现危机时，我偶然间结识了他们，用他们通常的话来说是文化上的交往。  那时候，我和我的同党们都在花大量的时间论争———我们这班人真太天真了———竭力想说服人们承认发生的怪事，而不仅仅是否定它。  这时我突然收到了他们三人的来信———当然是分别写来的，他们自己并不知道别人是否也一样给我写了信。  

        我到处都只看到教士，而真没想到他们已经处在被取缔的前夕，正自顾不暇，哪还会跟一部与他们无关的书的印刷问题找麻烦。  我说“真没想到”是不对的，因为我的的确确想到了，甚至这就是马勒赛尔卜先生一知道我这种胡思乱想时就特意给我提出的一个反驳的理由。  

        然而，一个人要想从他的隐居深处对他毫无所知的国家大事判断出其中的奥妙，必然是要乖谬百出的；我的另一个乖谬之见就是怎么也不肯相信真处于危境之中，我认为散布出来的这种谣言正是他们使出的一种障眼法，好麻痹他们的敌人。

        在还有时间的时候，他自信尚能有所作为，借以瞒哄自己，但现在已经没有时间了。  这次竞技会是必定要开场的。  黎吉亚随便哪一天都会出现在竟技场的地下道里，那是走向场上的惟一出口。  维尼裘斯并不知道命运和残酷的最高权能会把黎吉亚投向哪里，他访问了所有的竞技场，贿赂了守卫和驯兽师，向他们提出一些他们办不到的计划。  

        后来他才看出他的奔走只不过是要做到让她的死亡不显得过分的可怕而已，到这时，他感觉到他头脑里装的不是脑浆而是火红的煤炭。

        他们正在谈些什么？  他们可能代表什么权力呢？  k生活在一个有正式法的国家里，全国一片歌舞升平，所有的法律都在起作用。  谁竟敢在他的寓所里抓他呢？  

        他一直倾向于对事情采取无所谓的态度，只是当最坏的事情发生时，他才相信事情果真会这么坏；即便危险已迫在眉睫，他也不为明天担忧。  但是，他觉得目前采取这种态度并非上策；他当然也完全可以把这一切当作是一个玩笑；一个他在银行里的同事由于某种不清楚的原因而策划的不甚高明的玩笑。

        他所听的足以成为另一把打开这迷津的钥匙，而且如此地合乎清理，以至于他怀疑自己的推演是不是出了差错。  当然他头脑中曾闪过这一念头，可是，某种原始而奇妙的潜意识却总在否定这一切。  

        现在他也领悟出这种不合理性，然而，离奇和荒谬又把它淹没。  从巴斯库飞到这里并不是一个狂人毫无企图的举动。  这是一种有预谋，有准备的行动，而且是在香格里拉当局的怂恿下进行的。  那个死去的飞行员的名字当地人都知道；从某种意义上讲，他还是他们中的一员；他的死还得到哀悼。

        争斗在各地都是同样的，而那些被派出去交战的民众（他们是不完全了解那交战的理由的，如果他们真的知道了，他们当然不会赞同的）他们各自都有着他们已渐渐明白起来的那同样的深切的利害关系。  

        丧身在欧洲大战期中的兵士是受了欺骗了。  人们使他们坚信他们是“以战争对付战争”，而用了这个我们早就应该纠正的荒谬的口号，人们叫他们牺牲生命。  如果他们能预见到现在欧洲所生的危境，那么谁能说他们之中有多少人会去作这种英雄性的牺牲呢？

        他回答说：“是的，亲爱的母亲……该怎么对你说呢？  当然，最好是说一切全没问题，可惜我还不能这样以为。  然而如果说威恩申克真像某些人想的那样，犯了那样厉害的罪行，我也认为不可能。  

        在新式商业活动里有一种东西人们叫做商业‘惯例’……援用惯例，就是玩弄一种不是完全无可指摘的手腕，和并不完全合乎成文的法律，在商业界以外的人看来已经可以算作是一种不诚实的举动，但是在商业界内部根据默契是可以的。  惯例和真正的诈骗之间的分界线非常不清楚……这且不去管它……如果威恩申克真的做了什么事，他干的事也绝不会比他的许多同行干的更恶劣，只不过是那些人漏了网而已。

        这一番话是在罗瑞先生平时的办公桌前说的，那时贵族老爷们就在桌前一两码远处成群结队地挤来挤去，夸口说不久就要对那些流氓进行惩罚。  

        当了难民的倒霉老爷们和英格兰当地的正统派都觉得这场可怕的革命是普天之下仅有的一次并未播种却竟出现了的恶果。  这是他们一贯的思路，仿佛这场并非是因为干了什么，或是没干什么而引起的；仿佛并不曾有人在多年前就预言过革命必然到来似的（那些人对法国千百万人民所受的苦难和原可为人民谋福利的资源的浪费与滥用早有认识）；仿佛他们并不曾用明白的话语记录下自己的观察所得似的。

          一旦被别人知道了，就只有死路一条了。

        “你不想活了吗？”贞幸瞪着眼睛，“如果被人发现我们跑路，就会统统被干掉，这样也无所谓吗？只有一次机会，只能成功，不许失败。一旦错过这次机会，我们一家三口只有死路一条。现在已经走投无路了，所以你也要稍微配合一点。”

        注意这就跟传销一样，一旦你觉得不好驳斥，他们就会变本加厉的缠上你，让你根本没有回旋的余地，所以遇到这种情况，一定要狠心，哪怕今后再也不来往，也不要被他们蛊惑，因为此时的他们已经不是以前的他们了，他们的精神已经被控制住了

        但是，一旦用了暗招，他们就回不了头了，只能做到底。而且，机会只有一次。失败的话，他们可能会被警方通缉。

        “当然，如果在以前的世界的确会有这种顾虑，因为那种人会立刻报复。可是现在已经没有害怕的必要了。那些家伙能够耀武扬威是因为背后有同伙，单靠他一个人根本没戏唱，没甚么好怕的。况且，他都已经病成那样了。就算我们自行出发，他应该也无法跟来。”

        敦也的身上总是有瘀青，他小心翼翼地不被别人发现。因为他知道，一旦被学校的人发现，就会把事情闹大，下场会更惨。

        在露丝先走这一点上，卡尔不仅不反对，而且是赞成的。他找到露丝，就不想再丢掉她了。只要她能上船，而肯定他自己也会有船上，剩下的就是杰克那个穷光蛋了。他只有死路一条！刚才勒杰没有摆平他，现在，他还是得完蛋。想到这里，卡尔心里更有数了，因此，他没有打断杰克的话。

        他说他宁愿死也不愿被迫赶我们走；但如果我们反抗的话，他就会命令他手下的人开枪。  他带着二十个人。  他们认为可能会碰到麻烦；这是肯定的——毕竟要把一村子的人，不管男女老少，统统赶出来，像赶狐狸似的把他们赶走。  如果换了别的随便什么人，只要不是罗赛克先生，我就会开枪打死他，哪怕为此而被吊死；但我知道，如果他认为我们必须走，那我们就没办法了。  ”

        他下定决心了。不管走到哪里都是警察，所以他是不可能比警察先找到菅野的。如果一个不小心被发现的话，就一点意义也没有了。

        秦汉:“那你就得去问o了,但是o已经死了。或者去问z,可是z自那之后便不知去向。不过就算你找到z,他也未必说得清楚。因为,因为z要是能够懂得o,o也就不至于去死了。”

        从距离看，哈特莱认为，他和他的同伴还没有被流浪汉们察觉，于是他盘算着他应该如何脱险保命。如果他们追上了，那么两人就都完蛋了。两人中充其量只有一个可能逃脱，而另一个就得牺牲了，这另一个当然是文书啦。所以，不能让他知道，他正面临着怎样的危险，想到这儿狡猾的米国佬便默不作声了。

        所以，一开始的时候，将大家召集过来的那个人，在这里仅仅只展现出一条影子的那个人，就直接表达出了自己的疑惑。

        除了以上几点外，我还要补充的是：历史所描述的是动作而不是人，因为它只能够在几个选定的时刻，在他们衣冠楚楚的时候，抓着他们的样子来描写；它所展示的，只是经过事先的安排而出现在公众面前的人，它不能跟着他到他的家中、到他的私室中、到他的亲友中去看一看，它只是在他扮演什么角色的时候描绘他，因此，它所描绘的是他的衣服而不是他那个人。

        自然，情况解释得还远远不够全面，可能也会得出相反的结果，一个人不应该被奥尔珈这种无可怀疑的天真所左右，就把巴纳巴斯的正直误认为真的。  

        各种有关克拉姆模样的描绘，巴纳巴斯都听熟了，奥尔珈继续说道，他收集了许多说法，还进行了比较，也许收集得太多了，他甚至有一次在村子里从车窗外看见了克拉姆，或者是他相信他看到的就是他，因此他作了充分的准备，打算下次好好地认识一下克拉姆，可是——你怎么解释这一点？  

        ——当他在城堡里走进办公室，他们给他指出那就是克拉姆的那个官员时，他又不认识了，后来有好久在他的想像中总以为这不是他常见的克拉姆。

        你和一个人在上午两点钟分手的时候，关系还是极其友好的，而到了九点半，他又遇见你的时候，却管你叫蛇了，推断这其中一定出了什么岔子，夫非没有道理的。文克尔先生就是这样想。他于是还报了卜特先生的冷酷的凝视，而且按照这位绅士的要求尽量利用起“蛇”的那套本事来。可是“尽量”却不过是“毫无”而已；因此，经过了一两分钟紧张的沉默之后，他说：

        年轻人回答道：“我来告诉你吧。  在这个时代里，科技很进步了。  我要说的是科技中最后面的一个项目。  靠着这个科技，人们能够向自己痛苦的一生做个彻底的了断。  

        例如，铁路是因为我们业务分布在不同地区，所以为了方便交流才产生的。  有了铁路后，人会去到很远的地方，这时便又有了电报，这能让相隔很远的人马上收到对方的消息。  在酒店有了电梯之后，客人们也变得轻松了不少，不需再去爬几百级的楼梯了。  人生就是这样一台戏，只要这角色能让你感到有趣，每个人都会上台表演，不会在乎自己是否献丑了。

        一个人，哪怕无足轻重，我们认识他之前和认识他之后，他对我们所取态度的变化，恐怕没有什么比这个更能赋予我们对外界现实的印象了。  我一直是同一个人，下午稍晚时候，乘坐了来巴尔贝克的小火车，一直怀着同一颗心。  但是，六点钟的时候，由于无法想象出经理、豪华大旅社、其服务人员是什么模样，我抵达的时刻心中有一种模糊而又带几分恐惧的期待。  

        现在，在这颗心中，则是走南闯北的经理那脸上挖掉的疣子（虽然如他自己所说，“特点是罗马尼亚”1——因为他总是使用他认为高级的词儿，而又没有发现用得有毛病——实际上他的国籍是摩纳哥），为招呼电梯而按铃的姿势，开电梯的本人，从大旅社这个潘多拉盒子2里冒出来的整个木偶戏剧场沿幕的人物。

        一个人，哪怕无足轻重，我们认识他之前和认识他之后，他对我们所取态度的变化，恐怕没有什么比这个更能赋予我们对外界现实的印象了。  我一直是同一个人，下午稍晚时候，乘坐了来巴尔贝克的小火车，一直怀着同一颗心。  但是，六点钟的时候，由于无法想象出经理、豪华大旅社、其服务人员是什么模样，我抵达的时刻心中有一种模糊而又带几分恐惧的期待。  

        现在，在这颗心中，则是走南闯北的经理那脸上挖掉的疣子（虽然如他自己所说，“特点是罗马尼亚”①——因为他总是使用他认为高级的词儿，而又没有发现用得有毛病——实际上他的国籍是摩纳哥），为招呼电梯而按铃的姿势，开电梯的本人，从大旅社这个潘多拉盒子②里冒出来的整个木偶戏剧场沿幕的人物。

        当他总结时，他看着我，他那双黑眼睛里闪烁着光芒，几乎使我的脸着起火来。  我感到非常窘迫，因为在这样一个关键时刻显得慌张是让人无法忍受的。  

        因此，我尽力想挽救这一令人难堪的场面，赶快用一些无关紧要的话来回答他，以否定他刚才说的话适用于某个特定的人。  总之我说：等他待得久了，和周围的人熟悉了，他就会有很多机会来达到自己的目的；在F镇附近可能就有很多这样的机会，甚至可以扩大范围在到来A城旅游的人们中去寻找。

        其实是有法可想的。  就在那一天艾萨克一路下来的时候看到其他的开垦地，其中两块比较低，离村子比较近，可是有一块是在很上面的，在布列德利克和塞兰拉之间。  

        哎，现在人们开始在这块地上开垦了，当艾萨克最初来的时候这里完全是荒地，全都是。  而这三个新的开拓者是别的县分来的，他们是有点脑筋的人，从他们做事的情况就可以看出来。  他们并不是一开始的时候就借钱来盖栋房子，不是，他们是上来先工作了一年，然后又走了，好像死了一样消失踪影。

        经过打听我得知，托比·斯宾塞在我离开之后马上叫人把武器取走了。我坐在能够看到门口的地方，因此，当两个男人进来时，我是最先看到他们的人之一，这两个人马上把所有在场者的目光吸引到自己身上。从他们的外型来看，引起极大的注意也是很自然的事。

          "我会来的,"赫斯渥说着走开了.  整个谈话对他来说是一场痛苦的考验.  似乎每讲一个字就增加了一分复杂.  这个人勾起了他无数的回忆.  这个人代表着他所抛弃的一切.  

        芝加哥,他的太太这一切全在这个人的寒暄与询问之中.  而现在这个人就住在这同一家旅馆里,盼着和他交谈,毫无疑问等着和他一起好好地玩一下.  芝加哥的报纸随时都会到这里.  当地的报纸今天就会有报道.  想到这个人可能很快就会知道他的真面目,一个偷保险柜的贼,他忘记了赢得嘉莉的胜利.

          “所以说，你究竟是为什么，不隐藏起来呢？

        那不知道世界是什么的人，也不知道他自己在哪里。那不知道世界为什么目的存在的人，也不知道他自己是谁，不知道世界是什么。而对这些事一无所知的人甚至不能说他自己是为什么目的而存在的。那么你怎样想那避免或寻求喝彩和称赞的人呢，怎样想那此不知道他们在哪里或他们是谁的人们呢？

        而英格，那单纯的造物：“怎么呢！你究竟是怎么事先知道的了？”

        是你们呢？  还是周围的人呢？  ”“那……”他回答不了。  不是找不到答案，而是明白了平野说的道理。  “那么，究竟该怎么办呢？  是不是只能继续忍耐着歧视对待呢？  对那么小的女孩子也必须那样要求吗？  ”虽然知道跟对方说这些也没用，可直贵还是抑制不住自己，语言尖刻了起来。

        “问得好，就是这个为什么重要，问清这个为什么，就找到我背后的大树。我再启发你问问自己，现在到底能做到绝对不倒的是什么人呢？不管他有多大的历史问题和现实问题，不管他怎样轻浮，随心所欲，不负责任，他都不需要顾忌，绝对倒不了。这样的人是谁呢？”

        “如果案件的真相果真如夫人所说的那样，那么，动机又是什么呢?也就是说，秋子夫人为什么要杀死这两个男人，有这个必要吗?”

        那么，Ｄ究竟是何方神圣呢？为甚么直树必须隐瞒他的存在呢？

        有些真理是自明的。  比如说，有没有爱情？  有没有灵魂？  有没有正义？  有没有终极价值？  一俟这样的问题被提出，回答就是肯定的，含义就是自明的。  因为，如果你说没有，那么没有的是什么呢？  这个“没有”，最多是指在周围的现实中你没能看到它，而绝不是说它在你心中并不存在。  证明是：你一定能说出它是什么，否则你不能说它没有。  

        就在你知道它是什么的时候，它诞生了，并且从此不死。  最近我看了一篇别人谈论《理想国》的文章，其中说道：所以柏拉图认为“学习就是回忆”，就是因为，那绝对的神音早就存在于我们心中，只不过在后来的现实生活中让我们给忘记了，或者被那“知识树的果实”给搅乱了。

        文城的人们开始互相的问：“你看到底怎样呢？”把“到底”说得特别的有力。

        那么我们说这些原因我们都一一否定了，郑和下西洋的目的究竟是什么呢？

        首先这是一个事实,这事实向我们要求意义。  或者这样说吧:我们在此一不由分说的事实中,问它的意义。  

        有人在想：“副领事还不走。他已经成了孤家寡人。生活中，他一直就是这样的吗？一直就是吗？换了别人的话，别人会不会，比如说吧，会不会想到去见上帝呢？在印度，他发现了什么，竟然刺激了他？在来印度之前，他不知道吗？难道非得来亲眼看一看，才能知道吗？”

        你在笑什么，你的职务容许你把这件事当成笑话吗？你不明白那个男人在说什么吗？不相信的话，你可以自己走进遮阳篷中好好瞧一瞧。在这市区，竟然有人公然展示人类的尸体。”

        为什么忽然作起这样呆事，并且为什么这女人就正是坏女人，他有点奇怪了。他想这样走着还不要紧，一到了什么地方，可就有点麻烦了。难道结果就象平常当笑话说的把这女人成为一件开心的东西吗？难道事是这样方便吗？就说真是这样顺利下去，到了以后怎么办？

        你还真会假设呀：假如你见到他们站在圣坛跟前，你就会认为他们要结婚了：你这姑娘真不厚道１我可不需要这样的证据。庆我看，这事儿没有什么好怀疑的。他们没有什么不可告人的，自始至终都是光明正大的。

        你不会怀疑你妹妹的心愿，你怀疑的一定是x。但这是为什么？难道他不是个又体面、又有感情的人？难道他有什么反复无常的地方值得大惊小怪？难道他会骗人？”

        你想避免的是不是你的头发改变颜色？  如果今天夜里你的头发不是白的话，你就永远别让它变白。  ”还有，你在世上到底想干什么？  

        如果你出去，你要去哪儿？  如果你留在家里，你希望干点什么？  啊！  你看着这个女人的时候，是不是觉得自己心里还埋藏着一个巨大的宝库？  

        你所损失的并木是你曾经有的而是你可能会有的，不是吗？  难道最悲惨的诀别不是人们感到还没有把话全说完吗？  一个钟头之前，你为什么不说呢？  当时时钟的指针还指着这个位置的时候，你还可能是幸福的。

        怎么，难道她怀疑他们的信用吗？那么让她跟他们一起去，或者在远处瞧好了。

        你的确可以这么认为……假如青鸟真的在里边，他们早就把它吃掉了……好了，你还没受够吗？……你看到这里根本没有什么……

        “哦！伯爵先生，”奥利瓦说，“我怎么会害怕呢？倘若有人看见过我——我虽然并不这么想——她再也不会看见我啦。此外，就算有人又看见了我，也只能在远处看到我，因为这房子是进不来的，是吗？”

          ”“为什么要想一想？  柯查巴西必须能够解释他的任何想法。  ”“因为你们在我之前到达这里。  我们看见火光，就赶过来了。  当我们到达这儿的时候，你们已经在这儿了。  这难道不是怀疑的理由吗？  ”“不对，我们之所以能够像你们一样赶到这儿，是因为我们看到了火光。  但是你想想！  

        我们果真在你之前到达的吗？  ”“肯定的！  你们看见我到达这儿。  ”“我认为，你是在我们之前到的。  ”“不可能！  ”“是事实！  我们看见你从这儿出来，并且认出了你。

        “爸爸，你真的什么都不记得了吗？如果真的是梦游的话，不记得那些也是正常的。可是你在梦游的时候无意中在石头下发现人头，这个理由实在说不通，爸爸，你是不是先前就认为人头可能藏在那里？”

          这个影子问道，一下子，就引起了别人的沉默。

        在坐的人猛吃一惊抬起头：有一个人清脆而响亮地、满怀激情地应了这一声。原来竟是克丽丝蒂娜！她发现人人都在看她，脸刷地红了。她只记得自己刚才是在心中想着这个“能”字，强烈地感觉到这一点；却不料这个字竟在无意间脱口而出了。一言既出，她现在只好在众人突然投射过来的惊异目光的包围中如坐针毡了。屋里出现了一阵沉默。过了一会儿，内莉突然跳起来，现在她终于有了发泄怒气的机会了。

        你的感觉，这又证明了什么？”纳迪娜声音不耐烦地说。出现了片刻沉默，她开口问道：

        前田不知为何陷入沉默，凝视着她。后来才好像注意到什么似的回过神来，慢慢恢复笑容。不会。我刚才也说过，只要依您的印象来说就可以。

        埃文斯没打算问这样的问题。不知怎么地随口就说出来了。意识到自己的语调中充满了怀疑的成分时，他不安起来。难怪德雷克奇怪地看了他一眼。

        杜尔丹突然抬起头，他好像没看见让-卢克。他去看玛丽的脸。他俩不说一句话，但让-卢克捕捉到的目光是信任的、平静的。可能她已经把什么都说出来了。

        “是谁，还是什么东西在说话？”我问道，一时被这突如其来的声音吓了一大跳。不过，现在不管发生什么事情，我都不会寄予得救的希望了。一个人影就在近旁——到底是怎么样的人影，我没能看清，夜漆黑一团，而我的视力又变得衰弱了。这个新来的人转身向着门，长时间地重重敲了起来。

        他正在那里出神呆看的时候，哼的咳嗽了一声，他的背后忽然来了一个农夫。回头一看，他就把他脸上的笑容装改了一副忧郁的面色，好像他的笑容是怕被人看见的样子。

        显然我的笑使得F感到困惑。他接连看了我几眼，忽然问道：“可是，你和她是怎样认识起来的？”

        他正要开口，但看见她的平静而带矜持的笑容，他又觉得自己的勇气渐渐地消失了，似乎这些意思她已经知道了，说出来反会使她笑他的浅保不过话快说出口又不好收回去，便改口问道："密斯张喜欢童话吗？"

        他已经转过头，好奇地看着她们，全然一副摸不着头脑的样子。接着他“哦”了一声，这时，即便不说她们引起的这阵骚乱，他也总算明白她们要去干什么了。于是，他又重新把帽子拉到了鼻子上，刚才这种由女人的逻辑引发的混乱打断了他的小睡，现在他又要旧梦重续了。

          而那些人们，一下子就惊讶的发现，自己无言以对，因为对方所说的，很明显是正确的，自己反倒是错误的。

        当我们那么经常地将自己的恼火发在他人身上，而同时又感觉这恼火原本是冲着自己时，我们实际上是在寻求蒙蔽和欺骗自己的判断。

        因为我知道。或者我想我知道。什么是对的。什么是错的。这样我就可以只做对的事而避免错的。但是。不久我就发现我正在做的事情其难度远远大于我的想象。当我小心翼翼地避免放一个错误的时候，另一个却又莫名其妙地出现了。习惯利用了一时的疏忽。偏好对于离职来说有时候太强大了。

        最后。我得出了一个理论。光是嘴巴上觉得完美的品德对我们是有益的。还不足以放置过失的产生。坏的习惯必须被打破。好的习惯必须建立。

        她很快就会明白，属于这个有某种特权的性别中的许多人是十分可悲的，是偶然的和平凡的，不过她最初的臆想对他们有利；他们并没有被要求去证实自己的价值，而是被要求在反证这一价值时不要过于粗鲁——这种反证引起了许多错误，有些则是严重的。

        “我遇到的事情，”k接着说，他比刚才平静多了，同时注意观察站在第一排的那些人的脸部表情，这使他讲话时有点分心，“我遇到的事情只是一个孤立的例子，就其本身来说没什么了不起，尤其是因为我根本不把它当一回事；然而，它却代表着一种错误的政策，这种政策也是针对着其他许多人的。我正是为了这些人的利益才在这里表明立场，我并不是为了自己。”

        “不，”他愉快而有力地大声说道，“所有那些不去打仗的人，不管提出什么理由，都是因为他们不愿被人杀死，都是出于害怕。  ”他用同样肯定的手势，但比强调指出其他人的害怕时的手势更为有力，补充道：“而我，如果说我没有再次入伍，老实说就是因为害怕！  ”

        我已经在各种各样的人身上发现，装出值得称赞的感情并不是坏人们的唯一掩护，而且还发现，一种更新的掩护是这些坏人炫耀自己，以便使别人至少不显出避开他们的样子。  另外，在圣卢的身上，这种倾向因他的习惯而得到加强，就是当他泄露了秘密，干了一件蠢事，别人可能会来责备他时，他就把这种事公开披露出来，并说是故意干的。

        “不，”他愉快而有力地大声说道，“所有那些不去打仗的人，不管提出什么理由，都是因为他们不愿被人杀死，都是出于害怕。  ”他用同样肯定的手势，但比强调指出其他人的害怕时的手势更为有力，补充道：“而我，如果说我没有再次入伍，老实说就是因为害怕！  ”

        我已经在各种各样的人身上发现，装出值得称赞的感情并不是坏人们的唯一掩护，而且还发现，一种更新的掩护是这些坏人炫耀自己，以便使别人至少不显出避开他们的样子。  另外，在圣卢的身上，这种倾向因他的习惯而得到加强，就是当他泄露了秘密，干了一件蠢事，别人可能会来责备他时，他就把这种事公开披露出来，并说是故意干的。

        死亡和中毒，在他的心目中只不过是一些不愉快的感觉罢了，而他所能想到的毒药就是旃那。  然而，必须承认的是，亚历山大的果断对他幼稚的心灵确已产生了很大的影响，使他下定决心，以后吃药的时候一定要做一个亚历山大。  我没有进行解释，因为这显然是他不能理解的，所以我只告诉他说这种想法很值得称赞。  我回去的时候，暗中好笑有些做父亲的和作老师的也真是高明，竟想到了拿历史来教育孩子。

        在对我自己的正当的怀疑中，我向他要求的唯一的一件事情，说得确切一点，我等待他裁判的唯一的一件事情，就是：如果我走入了歧途，犯了一个有害于我的错误，我就请求他纠正我的错误。  为了诚恳地做人，我不相信我是绝对没有错误的；当我以为我的看法是最正确的时候，也许我这些看法恰恰就是很荒谬的；

        因为，哪一个人不硬说他的看法对呢？  可是有多少人是样样都看的准呢？  幻象虽然是来自我的本身，但它也休想陷我于错误，因为，单单依靠上帝，就可以把它消除。

          我的主人听了我的话后，脸上露出十分不安的神色，因为“怀疑”或者“不相信”在这个国家没有人知道是怎么回事，碰到这样的情况，居民们都不知道怎么办才好。  我记得，在我和主人关于世界上其他地方的人的人性的许多交谈中，我有时也曾说到“说谎”或者“说瞎话”，它很难听懂我的意思，尽管它在别的方面有极强的判断力。  

        它是如此论证的：言语的作用是使我们能彼此了解，还有就是使我们对事实的真相获得了解；好了，如果一个人无中生有，言语的那些作用就被破坏了，因为我不能说是了解了对方，也就永远不能知道事实的真相，他搞得我把白的当成黑，长的认作短，简直比无知还要糟糕。

        显然，我这个回答既不是出之我的判断，也不是由于我的意愿，而是一时尴尬的产物。  从前我是根本没有这种尴尬之感的，我承认我所犯的过失，更多地是出之坦率而不是出之害羞心理，因为我毫不怀疑人们会看到我身上具有足以弥补这些缺点的东西。

        而我也是感觉到我身上是具备这种素质的，而现在呢，带有敌意的眼睛使我痛心，使我心烦意乱：我变得越来越不幸，也变得更加腼腆了，而我从来也都是由于腼腆才撒谎的。  我从来没有比在写《忏悔录》时对说谎更厌恶的了；在写这部作品时，只要我的心稍为偏向这一面的话，说谎对我的诱惑就会是既频繁又强烈的。

          但是，他们每一个人都是强者，至少是已经习惯了强者的生活方式。

        人类中大多数群体，并不是那么自私，大概在30岁以后，他们几乎完全放弃了作为个体的感觉——他们主要是为其他人活着，并且在劳作之中慢慢地萎顿下去，但是，也有少数天赋高，意志强的，他们决意要过自己的生活，作家就属于这种人。

        9月3日……以下这个重大事实是非常值得关注的：尽管每个人的身体都多少有点毛病，但实际上人人都相信健康是常规，而疾病是例外，每个患病的人都习惯于认为自己属于少数人之列，从而耽搁了去谋求另一种生存状态的努力。  

        但这个事实也可以激发人们去了解，在这个方面人人都处于相同的状态，实际上疾病是人间生活的常规，同时给天国生活下了预言。  哪里有这样的懦夫，他因患了病就感到绝望了？  人人既可以活得像阿喀琉斯阿喀琉斯：希腊神话中的英雄，在特洛伊战争中杀死特洛伊主将赫克托耳，使联军反败为胜。

        他们超出了一般的人；他们是神，神就要统治和掌管别人。  无论什么事，到最后输的不是他们，这是因为他们有巨大的、几乎是神秘莫测的忍耐性。  他们能等待，甚至等一辈子。  现在，对诺艾丽来说，等待的年月已经过去了。

        虽然你打算活三千年，活数万年，但还是要记住：任何人失去的不是什么别的生活，而只是他现在所过的生活；任何人所过的也不是什么别的生活，而只是他现在失去的生活。  

        最长和最短的生命就如此成为同一。  虽然那已逝去的并不相同，但现在对于所有人都是同样的。  所以那丧失的看来就只是一单纯的片刻。  因为一个人不可能丧失过去或未来－一个人没有的东西，有什么人能从他夺走呢？  

        这样你就必须把这两件事牢记在心：一是所有来自永恒的事物犹如形式，是循环往复的，一个人是在一百年还是在两千年或无限的时间里看到同样的事物，这对他都是一回事；二是生命最长者和濒临死亡者失去的是同样的东西。

        我意识到自己的人生已经过了相当一部分，奥萨诺曾经在他书评里说过：“所有的小说家，不论是好的还是坏的，全是英雄——他们都必须具有圣人的信念。  

        因为他们是在单独作战，而这个丑恶的世界对他们从来就那么苛刻，所以他们的失败多于成功；他们往往力不从心（这就是为什么大多数的小说都有弱点，都容易成为别人攻击的目标），何况在这个世界里有种种意想不到的烦恼，再加上孩子的疾病、朋友的背叛、妻子的不忠等等，这一切都得抛开；他们尽管身上伤痕累累，还是得继续战斗，同时盼望着有奇迹发生，能够给自己补充新的力量。

        一个巴黎人自以为他了解所有各种民族的人，其实他只了解法国人；在巴黎城中，成天都有许多的外国人，然而在巴黎人看来，每一个外国人都是特别奇怪的，在普天之下是找不到第二个的。  

        必须在仔细地研究过这个大城市的有产者之后，必须在同他们一起生活一段时间之后，你才能相信他们尽管是那样聪明，但同时也是十分愚蠢。  令人奇怪的是，他们每一个人也许都读过十来遍有关一个国家的著作，然而在真正见到那个国家的人的时候，他们仍然是感到迷惑不解的。

        要一个男孩单独一人则是对他的严厉惩罚。  青年人很容易就会凑在一块，只有那些气质高贵的青年人才会有时候试图孤独一人，但如果单独呆上一天的时间，则仍然是困难的。  

        但成年人却可以轻而易举做到这一点，他们已经可以独处比较长的时间了；并且，年纪越大，他就越能够独处。  最后，到达古稀之年的老者，对生活中的快感娱乐要么不再需要，要么已经完全淡漠，同辈的人都已一一逝去，对于这种老者来说，独处正好适合他们的需要。  但就个人而言，孤独、离群的倾向总是与一个人的精神价值直接相关。

        第一部分人，他们确实是生病了，但对世人所云的人类尊严顾忌甚少，这是普通人颇为值得尊敬的一个界线，但这个界线总是被一些上层的强者或是更下层的弱者所跨越。这一部分人，我们说，是真正的演员，他们来到这间大厅，地步但为了得到治疗，他们也是全心全意想达到这个目的的。

        可是我们，我们是需要过文明人的生活的，我们不吃人就活不下去，我们每一个人为了自己的利益都喜欢到人数最多的国家去。  这就是为什么大家都涌向罗马、巴黎和伦敦的原因。  在各国的首都，人血的价钱总是最便宜的。  到大都会去看到的都是大人物，而大人物全都是差不多的。

        我们明明知道岁月流逝，衰老取代了青春，最牢靠的巨产和宝座在分崩离析，名望是过眼烟云，我们认识这个由时间导引的活动世界的方式，也就是我们从这个世界摄取的相片却相反地把它给固定死了。  

        结果，我们以前认识的年轻人总是被我们看成是年轻人，而我们以前认识的老年人也总被我们想成是过去的那种样子，说得他具有老年人的种种美德。  我们从推理而得知要毫无保留地相信一位大富豪的信誉，相信一位君王的支持，却不相信实际上他们明天可能丧失权柄而成为逃亡者。

所以，他们都是很要面子的一群人，不会容许自己丢面子的。

        无论在什么时代，都会有几个像她这样的人。这种人敢说、敢做、敢爱、也敢恨。就因为他们是活在时代前面的，所以在别人眼中，也许会将他们看成疯子、怪物。但他们自己却还是活得很好，很愉快，甚至比大多数人都愉快得多，因为无论别人对他们的看法如何，他们根本全不在乎。

        当某些人说自己不在乎别人的看法，多半是在自欺欺人。通常情况下，他们之所以能够我行我素，是因为确信别人猜不出他们内心怪异的想法。更有甚者，是因为身边的人支持他们，所以他们才敢不遵从多数人的意见，如果这种我行我素的行事风格在他们生活的圈子很常见，那他们在外人面前如此表现就一点儿也不难。

        事实上，他们不爱我，我也不大爱他们。他们不必热情对待一个跟他们无法共鸣的人；一个再性情上、在能力上、在癖好上都跟他们背道而驰的异类；一个既不能迎合他们的趣味，也不能给他们增添快乐的无用东西；

        一个有害的东西，对他们的对待忿忿不平，对他们的见解却又蔑视。我知道，要是我是一个乐观聪明、无忧无虑、漂亮顽皮、活蹦乱跳的孩子－－即使同样寄人篱下，无依无靠－－里德太太也会对我的存在容忍，比较满意；他的孩子们会对我有朋友之情，更加热诚；仆人们也不会动不动就把我当成保育室的替罪羊。

        一个标新立异的女人一旦冒犯了礼规，招致了唇枪舌剑的物议，再没有谁会象她那样飞快地跑去寻找尊严体面的庇护了。那些告诉我他们毫不在乎别人对他们的看法的人，我是绝不相信的。这只不过是一种无知的虚张声势。他们的意思是：他们相信别人根本不会发现自己的微疵小瑕，因此更不怕别人对这些小过失加以谴责了。

        “装模作样的人觉得自己很细腻。他们只是袖手旁观，从不参与。他们不善社交，而且非常无趣。你说的对，我一定不会喜欢他们的。”

        更有甚者，是因为身边的人支持他们，所以他们才敢不遵从多数人的意见，如果这种我行我素的行事风格在他们生活的圈子很常见，那他们在外人面前如此表现就一点儿也不难。

        世上的人分两种，会勾搭的和不会勾搭的。他不信任后面这种人：他们一旦越轨，便觉得这件事太不可思议，于是四处炫耀爱情，就好像那是他们刚刚发明出来的似的。而经常做这种事的人恰恰相反，他们活着就是为了这个。他们感觉良好，也守口如瓶，因为知道谨言慎行是性命攸关的大事。

        当然，弗吉尼亚有大批的人——太平洋沿岸的每个城镇都是这佯。  他们是个无害的民族，不管白人们不理睬他们，或者象狗不如一样对待他们，事实上他们根本不会伤害人。

        因为他们极少想到要对哪怕是最可恶的侮辱和最残酷的伤害施行报复。  他们安静，平和，温顺，不会喝醉酒，一天到晚勤恳耐劳。  不守规矩的  人很罕见，懒惰的根本不存在。  一个  人只要还有力气动手，他就不需要任何人的帮助。  白人常常抱怨没有活干，而  人却从不发这样的怨言；他总是想方设法去找点活儿做。

        以前贵国有过种族流血事件，我听朋友说，他们在东马的乡亲，却受到马来人的保护，因为平时相处得很好，尊敬对方是“人”。  从这个事实可以了解，把对方当成是“人”是多么重要！  

        人有很多时候不把人当成是人，在某些地方把别人当成是神，某些地方却又把别人当成奴，这种绝对自卑和绝对自傲的态度，使人作呕！  不要说是民族，说个人好了，如果看到有钱人就拼命鞠躬，看到穷人家就吐口水，想想看，这算什么人？  这种人还够格吗？

        他是不是因此就会变得很粗卤、自大和看不起人呢？  恰恰相反；既然他单独一个人的时候他不轻视别人，他同他们相处在一起的时候怎么会小看他们呢？  他之所以不喜欢学他们的样子而宁愿保持他原来的样子，是因为他并不认为他们比他高明，但是他也不会对他们表示一种毫不在意的态度，因为他根本就没有这种态度。  如果说他不懂得一套外表的礼节的话，他却懂得人对人的关心。  

        他是不忍心看见人家遭受痛苦的，他决不假情假意地把自己的位子让给另外一个人，但是，如果他看见另一个人受到了人们的忽视，而且在他看来那个人的确因大家的忽视而感到十分难过，这时候，他就会出自一片好心地把他的位子让给那个人；因为，我的学生认为，与其看见别人迫不得已地站在那里，还不如自己站起来把位子让给他，反而舒服一些。


　　https://www.lingdianksw8.cc/67868/67868875/3111025.html


　　天才一秒记住本站地址：www.lingdianksw8.cc。零点看书手机版阅读网址：m.lingdianksw8.cc