第1章
今年夏天格外地热，连日高晴，太阳炙烤着大地，热得全城的狗都剃了毛。
祸不单行的是，剧院的空调三天了都还没修好！
“二毛哥，新闻上说北极圈都33°了，咱们排练室空调35°，这日子比北极熊还惨，铁定要先灭绝了。“ 我去租了套工具箱，回来路上董晓伟给我打电话抱怨。他是我们剧院的反派担当，170的个子，170的体重，比北极圈多的那两度大概就是他人造升温的。
“少贫嘴，明天灭绝，今天也得排练。”
“那你快回来，我……我不行啦……” 电话那头，董晓伟气若悬丝道，“带……带两块雪娃娃……”他旁边吵吵嚷嚷了一阵，“哦，十块，熊爷爷你要不要？哦十一块。”
“……”
我顶着42°的太阳，抱着工具箱转身进了个小卖部，买了五根棒棒冰和一瓶矿泉水。 买回去了，以董晓伟为首的“反动分子”在排练室木板上滚来滚去，“压迫啊，剥削啊，不要人活了啊，资本家骑在劳动人民头上作威作福拉屎拉尿了啊。”
“去你的，不当家不知道柴米油盐贵！雪娃娃都涨价到三块五了，还有说了多少次，你熊爷爷糖尿病！再惯他老人家吃糖，我剁了你！欸熊爷爷，来，喝矿泉水。” 我分完棒冰和水，一脚一个地板啊啊怪，“吃完都起来排练了，晚上有演出呢！4点准时化妆啊。”
“二毛哥，你男主角呢你上哪儿去？”
“熊爷爷替我对下词，我先把空调修了。”
“我们二毛哥真是十项全能，才貌双全，想嫁！大大滴想嫁！” 董晓伟贴两片假胡子，今晚演个油皮汉奸，加上他自带的满脸横肉，简直本色出演。
爱国主义青年我本人，自然一脚上去为国除害了。
……
等我满头大汗从空调总控房钻出来，观众已经开始入场了，照例是隔壁广场舞的大叔大妈来捧场，带孙子孙女过来吹吹空调乘乘凉，倒也能把小剧院坐个半满，董晓伟自带笑点滑稽出场的时候，哄笑声也挺真情实感，因此就算我爹留给我的这个剧院入不敷出，摇摇欲坠，在破产边缘可劲徘徊，我也没有轻易放弃的打算。
演员嘛，有一个观众就得演。
估计今天是天气太热的缘故，最后谢幕的时候观众寥寥，零零散散分坐在各个角落，好几个都睡着了，演员们最开始还会委屈愤怒，后来这种情况成了常态，大家也就麻木了，谢完幕，该怎么乐呵怎么乐呵。
这边刚谢完幕，董晓伟妆都不卸，两片小胡子倒飞着带着一群猴子猴孙去后门点串去了。 “点烤串！走走孩儿们辛苦了，董哥哥请你们吃烤串！二毛哥买单！”
这贱胖子！
我也没直接回后台，穿着戏服去了观众席，挨个把呼噜整天响的观众老爷们喊醒，把他们送走后我再帮熊大爷把大门关好——旧式卷帘门，生锈了他一个老人家力气不够不好拉。
我本来以为这天和平常也没什么不同，准备关了门打扫后剧院就回头去找董晓伟他们。
“你好？” 一个中年男人站在门外问道，中等身材，啤酒肚很壮观，崩得衬衫扣子岌岌可危。这是刚刚的为数不多的观众之一，也是唯一一个在谢幕时站起来鼓掌的观众，我认出他的脸来。
我只得把拉到一半的卷帘门再拉起来，“你好，是有什么东西掉了么？”
“是的，我掉了东西。”男人搓着手，面色潮红，不知道是激动的还是热的，“亲爱的，我把心掉到你这儿了。”
说完，这位观众还娇羞地冲我比了个爱心。
我：“……”
当然那个时候我还不知道眼前的是赫赫有名的金牌经纪人谢奎，只当是个狂热的粉丝，介于当时的真实情况，还得加上“变态”两个字。
因为熊爷爷一个拐就上去了。
想来我们剧院不是培养名角的，卧虎藏龙的都是武林高手，我爹能一板凳打退拆迁队伍，熊爷六十八高龄了，拐杖耍得那叫一个十八罗汉悟空降世赫赫生风，“臭流氓！刚糟蹋我们二毛！给我滚！”
我边拦着大爷边心情复杂：我一个大男人，糟蹋是不是有点用词不当……
那人在地上被抽得喔喔喊， “老人家！误会啊误会！我只是讲了个土味情话！开玩笑的开玩笑的！我不是gay！我娃儿斗六岁了！”
我好说歹说把熊爷爷拦住了，戏服都被汗打湿了，我喘着气坐到剧院门口的台阶上，“不好意思啊，先生，我家老爷子不知道这些，”
男人爬起来也坐台阶上，“没事没事，我这个没正经惯了，该挨打。”他在怀里摸了摸，递了张名片过来，“小兄弟怎么称呼？我叫谢奎，鼎盛影视的经纪人，这是我的名片。”
“我叫司镜若。”
“你好你好，司先生，是这样，我看了你的演出，我觉得你非常适合我们一部电影的角色，想邀请你来试个镜？”
我皱眉道：“我一个三流话剧演员，从没接触过……”
谢奎激动地打断我：“表演的本质都是一样的！而且你只是明珠蒙尘！在这个破剧院实在太屈才了！相信我的眼光，你绝对会火！”
彼时我还不知道他是娱乐圈那个赫赫有名捧谁火谁的金牌经纪人，只当他嘴里放屁，说话可信度和街头理发店王tony差不多。
“不好意思啊，这破剧院是家父留给我的，暂时没有改行的打算。” 我歇够了，笑眯眯地站起来，拍了拍青长衫上的灰，“感谢您今天捧场，欢迎下次再来。”
“欸？小兄弟？你要不再考虑……”
“熊爷，送客关门！”
……
后来董晓伟知道这事儿，指着鼻子骂我傻，“你傻啊！当明星诶？！你知道咱们演一晚上多少钱？！一个明星演一个小时的戏赚多少钱么？”
那拜金嘴脸过于真实，我特想把烤串往他鼻子插。
“咱们自己人骂骂小破院，可以，外人骂，不行！” 我心里也憋屈，仰头喝了半瓶啤酒。
“得了吧，别人不骂就不是了么？你爹清高你也学着清高！不是，咱这小破院有啥好清高的呀？还当咱们百年剧院天团历史文化遗产啊，连来拍个纪录片的都没有！剩咱们几个，白天兼职晚上排练，再看看你，大学上成个什么样，你前途在哪你不知道么，在这儿耗着有什么用？行，你耗就耗着，我也乐意陪你耗！但看看熊爷多大岁数了，几十年如一日给您家看大门！8012年了大少爷！退休金总该发吧！”
“…… ”董晓伟这货，喝了点酒就瞎咧咧，我吵不过他，摔了啤酒瓶走了。
清高？我做梦都想明天就中彩票，恨不得被个大富婆包养刷爆黑卡，恨不得明天就交往个白富美吃软饭好还了我的蚂蚁花呗！
我出生在一个话剧世家，从我爷爷的爷爷那辈儿就开始表演话剧，从《大陆春秋》到《共和万岁》，从《孔雀东南飞》到《雷雨》，到《日出》到《茶馆》，演了进百年，到了我这辈儿，话剧世家就剩了个空壳，话剧院几次翻修成了危楼，房地产商一直对我家这块地皮虎视眈眈的，我爹还在的时候就三天两道来劝他卖了剧院，一夜暴富不是梦，甚至还承诺让我直接念上戏……我爹这辈子吧，没演成了名角出来，倒是养了一身名角脾气，“让我对资本家低头！做梦！” 操起一根长凳就把人揍走了，局子一日游回来，我爹的身体一日不如一日了，剧院的光景也一日不如一日，但他还是演着，演周冲，演鲁大海，演杨白劳，台下一千个人，一个人，根本影响不了他，他肆意地大哭着大笑着，朋克得不行。
但朋克也不能当饭吃，日子还是要过的，大门写个拆字，谁还要来看戏，没人来看戏，剧院没有收入，演员都跑了，戏也排不了 。我爹少爷出身，前半辈子活在赞誉中，把自尊心养得太娇贵了，以至于后半辈子的清苦还没开个头，他就因为无戏可演一命呜呼了。
他倒是一辈子酷了个够，临死前把剧院托付给我，要我“龙门风骨，磊落坦荡，坚守话剧脊梁，塑造顶天立地澎湃万里的民族之魂。”
说得简单，也没给我加个日进斗金的buff再走。
我躲剧院厕所搓了搓脸，从口袋里把名片拿了出来。
https://www.lingdianksw8.cc/67890/67890811/139330058.html
天才一秒记住本站地址：www.lingdianksw8.cc。零点看书手机版阅读网址：m.lingdianksw8.cc