第2章 愤怒

愤怒！

        摆脱了纪律和理智束缚的愤怒爆发了！

        你们他妈的为什么不放人接站？！

        我们是土匪强盗吗？！

        存心跟我们知青哥儿们过不去是不是？老子这么多东西怎么带出站呀？不下车了！不放人接站，咱们都他妈的不下车啦！呸！你姥姥的！……一口唾沫，吐在一位铁路工作人员脸上。他缓缓地抬手擦去，宽容地苦笑了一下，对身旁的另一位铁路工作人员说：我女儿也在这趟车上。

        对方低声说：你留神点，发现了，我帮你先接到咱们休息室去。

        他回答：别了，有她妈妈和她哥哥在站外接她……今晚可能要出事。但愿别出事。

        几乎每一节车厢都传出怒骂声。知青专列是没有卧铺的。

        他们像塞在罐头里的鱼，一个紧贴一个地塞满每节车厢。大多数人没有座位，互相挤靠着，许多人实际上仅有立足之地。他们重新体验了一次当年大串联的旅途滋味。从列车开动起，乘务员们就都像隐身人似的消失了，聪明地将自己倒锁在休息室里，不再露面。不能指责他们，列车上没有他们为人民服务的余地。烧水炉早就熄灭了，凉开水早被喝光了，餐车里也挤满了人，根本无法开饭。列车上的广播员却很忠于职守，准时播音。上午是二人转，中午是二人转，下午还是二人转。咿呼嗨，呀呼嗨开始前，她总是像报幕员一样，热情饱满地说上一句：下面请欣赏……使人猜想她只有那么一张宝贝唱片可放，而她那句热情饱满的话也是录在唱片上的。二人转唱的是知识青年战天斗地的词，对这车听众来说，无异于是一种讽刺。广播员主观认定，车厢里的每一个返城知识青年，既然在东北各农村生活了整整十一年，必定对这种东北农村曲艺感情深厚，百听不厌。却不知道，有几节车厢的喇叭线，早被扯断了。而许多返城知识青年，为了不辜负广播员兜售艺术的热情和美意，当唱针开始划出第一声呼嗨之前，就以更饱满的热情众口喊出呼嗨了。

        在这中世纪贩奴船般的旅途中，他们的食欲、困意，每一根最微小神经的最末梢，全都麻痹了。许多人的文艺细胞和创造性思维，却变得空前活跃，才华横溢。

        这是一种本能，如同被扔进舱底的鱼儿的蹦跳。

        老三听，不但战士要听，干部也要听，哪一级，都要听，听了就要唱，要在呼嗨上狠下功夫……他们在呼嗨上下的功夫是那么狠！把文革中副统帅的语录歌加以篡改，使他们获得极大快感，乐此不疲。每节车厢里失掉了职务的知青干部们，耳听呼嗨之声唱成一片，则只有默然而已。彼一时，此一时，在这次列车上，没有什么干部，也没有什么战士了，都是返城知识青年。

        等待他们的，都将是相同的命运？？待业，在城市重新寻找到一个继续生活下去、奋斗下去的点。大返城造成了他们之间地位上的平等，起码在本次列车上，在误点十三小时的旅途中是如此。平等的意识，对大多数人来说，永远是能够获得某种安慰的意识。他们又疲惫又亢奋的头脑，还来不及预见到，城市将在他们之中，划分出多么细致又多么难以超越的等级。划分得很细，很细。

        这种互相体验到的平等意识，使熟人或生人之间，极自然地产生了一种亲近感。谁都明白，一回到城市，城市便会将他们隔离开来。他们不再是社会无法忽视的一个庞大集团，而成了单独的、孤立的个体。无论他们情愿或不情愿，无论十一年来朝夕相处的或在列车上刚刚互报姓名的，他们将再也没有时间和机会人数众多地重聚一起，他们将必须以全副的精力在城市寻找和占据一道起跑线，开始新的冲刺。他们对城市所怀抱的一切希望，都只能从一道新的起跑线上去实现。一代人有一代人的命，这是他们这一代人的命。

        如果说他们，这逝去了青春的，心理和精神上都感到疲惫不堪的一代，这几十万，近百万，数千万知青大军，由于上山下乡的使命宣告结束，而产生一种解脱感的话，那么也可以说，他们由于将要离别，将要被城市所分化，心灵中产生了溃疡般的忧郁、迷茫、惆怅、失落状态和彼此依恋的情愫。

        当列车进站后，除了那些将头探出车窗的人，更多的人则在互相告别。那是很动人的场面：久握不放的双手，依依不舍的拥抱，真挚的眼泪，泣不成声的话语……女知青的感情充分体现这一代人珍重友谊的性格色彩，她们两个、几个、甚至十几个抱作一团，不能抑制地放声大哭。哭声在这种时刻是有传染性的。对于不同城市的知识青年们来说，是离别，也可能意味着以后永难相见。谁知生活会不会恩赐给他们重逢的机会呢？而他们目前又是多么需要在一起！比任何时候都更加需要在一起，需要不被分开。

        他们不要被分开！他们心里都有些怕……哭声一片，从车厢内传到站台上。

        挤不到一块去的男知青，就放开嗓门大喊：赵东利，我下车了啊！你下车吧，我可没法帮你忙了呀！不用。我的东西都从窗口扔出去了！你还有什么话要说呀？没什么说的了，你快下车吧！那我就下车了啊！下吧！到了上海立刻给我写信啊！一定！我下去了！你他妈快下去，还哕嗦什么呀！一会儿下不去啦！好，我下！……哎！你小子长点记性，往后别再顶撞当官的！千万记住啊！记住了……最后这一句话，已是哭着说出来的了。

        肃立在安全线以内的站台工作人员，听到车厢里的哭声和告别的话语，也一个个为之动容。他们对挑衅性质的咒骂，保持着可敬的默然。

        广播员又开始了她那种至亲至爱的、安定人心的广播：返城知识青年同志们，你们辛苦了！由于接你们的亲人很多，站台容纳不下，为确保车站的正常秩序，我们一律不放人本次列车的接站者，请你们谅解。站台工作人员，将协助你们出站……她那温良悦耳的声音，并没有起到什么安定作用。列车还未停稳，就有人跳到了站台上。手提包、行李捆、小木箱、网兜，各种各类物件，纷纷从车窗扔出，散乱地落在站台上。车门开处，如水闸提起。

        这时的列车，宛若每一节车厢都发生了猛烈的爆炸，知青们仿佛是被爆炸力从窗口和车门抛射出来的一般，片刻拥满了站台，将由站台工作人员组成的蓝色散兵线冲垮了，裹卷走了。也将由铁路警察组成的白色警戒线冲垮了，裹卷走了。几个被摔破的手提包内装的是面粉和黄豆。面粉在千百双鞋的践踏之下，像石灰一样飘飞起来，造成一片白色的粉雾，与满天雪花搅和一起，许许多多的人踩在滚珠似的黄豆上，一片片滑倒，站台上乌烟瘴气。

        潮头一般的人流势不可当地涌向出站口……出站口的钢网铁门还没来得及打开，在这股人流的冲击下，手指粗的铁链，铿然有声地断了！站内站外一片呼喊声，一片嘈杂声，一片无法平定的局面，一片激动的骚乱，一片骚乱的激动，升上广场夜空，震颤着，缭绕着，交织着，扩散着……城市突然睁开它的夜眼？？两只安装在车站大楼顶上的备战时期的探照灯，它射出雪亮的巨大光束，往人群中交叉地扫来扫去。它似乎想要威胁人们。

        一九七九年冬，在那些千百万知识青年大返城的日子里，对每一座十一年前将十几万、几十万知识青年欢送到农村或边疆的城市，对每一个将儿子或女儿打发到农村或边疆的家庭，都是一些同样严峻同样不得安宁的日子。十一年前送走的愈多，十一年后负担得愈重。对一座城市是如此，对一个家庭也是如此。

        整个列车上只有一个人还没下车。一个女知青。她一动不动地坐在空荡荡的车厢里，神色麻木，从窗口呆望着混乱的站台。打扫卫生的乘务员踢踢她的脚：你要住车上呀！她走出车站后，人群已开始朝四面八方流动。呼儿唤女，喊姐叫弟的声音涛叠浪涌，表达出难以描绘的兴奋和极乐之悲。

        城市的夜眼雪亮雪亮。扫过来了，又扫过去了。3姐姐！姐姐！孙玉蓉！……姐姐！……在所有的呼唤声中，一个少女的叫喊显得格外尖脆，格外悲凉。悲凉中隐含着凄怆。她循声望去，见一个穿着肥大棉猴的矮小身影，逆着四散的人流被冲撞得左旋右转。那少女的叫喊声就是这棉猴发出的。

        少女的身体一定很瘦弱，几乎整个被包裹在棉猴之中。棉猴显得那么空荡，仿佛它具有神奇的魔法，在自行移动。

        姐姐！孙玉蓉！孙玉蓉！……尖脆的叫喊声沙哑了，在拖得很长的尾音的过渡之后，变成了茫然的哭泣。

        孙玉蓉？？这个美好的符号所代表的姑娘是谁？为什么没有赶上这次知青专列？临时改变了返城的日期？返城之前出了什么意外的事？她在火车上听说，某团的一辆客车，开往火车站途中翻下一座桥梁……她心中替那少女预感到一种不幸。她望了那少女许久，直至那少女在人群中隐失了，才回过头，随着人流向前走。

        她撞在什么人身上了，定睛一看，见是一对老夫老妻，互相挽着，像一高一低两块并立的太湖石。他们在寒冷中抵挡着人流的荆童。他们不呼唤，不走动，就是那么寂寂地、互相依靠地、一动不动地伫立着。那又瘦又高的老人，端正地高举着一块丁字木牌。如体育运动会的引领员。木牌上面写着：赵运祥和赵运瑞，爸爸妈妈在这里！是毛笔字，笔力雄浑，看得出有很深的书法功底。老人那张清癯的脸，在她心中留下了一见难忘的印象。那雕刀镂刻般的皱纹，那目光凝滞的眼睛，那结霜的胡须，那双没戴手套的、高举着木牌的、无疑早已冻僵的手……她心中倏然产生了一种极其强烈的冲动，很想用自己最大的声音替这老人呼喊几声：赵运祥和赵运瑞！……然而她将自己这种冲动压制下去了。她低低地对他们说了一句：对不起……从他们身边绕过，又向前走去。

        在火车上，她非常非常思念家庭，思念父母和弟弟妹妹，希望站着打个盹之后，一睁开眼睛就到家了。但此刻，当她的双脚踏到了这座城市站前广场坚硬的、铺雪的路面时，她却并不那么想立刻回到家中了。她倒很想在这里留一阵，为的要最终看到，那两位老父老母是否接到了他们的两个儿子，那穿着肥大棉猴的瘦小少女是否接到了她的姐姐……有人从治安警察手中夺过了手提话筒，盲目地呼喊他要接的人的名字。治安警察夺回了话筒，将那人朝一辆警车拖去。于是有几个返城知识青年拥了上去，于是又有几名治安警察拥了上去，于是一阵斥骂，于是一场厮打，于是响起了警笛声……十几辆摩托开过来，包围了广抄……广场上的人渐渐四散得稀少了，剩下的几百人还聚集在出站口。钢网铁门已重新锁上了，站台内空空荡荡。铁门外的人，却仍怀着不泯的期待扒着钢网朝站内张望……她再听不到那少女喊叫姐姐的尖脆嗓音了。她不由得转身寻找，见那一高一低两块僵立不动的太湖石旁，多了一个石猴。

        那瘦高的老人一条手臂紧搂着那少女的肩膀，那少女则替老人举着木牌，努力举高……呵，你这期待的老父亲哦！呵，你这期待的老母亲哦！呵，你这期待的小妹妹哦！呵，你们迟归的儿子和姐姐们哦！但愿他们都没有乘坐那辆翻到桥底下的公共汽车……她心中一阵难过。

        她在心里默默地说：两位老人，你们回家去吧！小妹妹，你也回家去吧！你们的儿子和姐姐是会回来的，一定会回来的！也许明天，也许后天……据说那座桥四米多高，汽车的大部分砸进了冰河。

        姚玉慧同志，姚玉慧同志，原生产建设兵团三师二团七营教导员姚玉慧同志，听到广播后，请马上到苏联红军烈士纪念碑下，那里有车接你，那里有车接你……车站广播员那种至亲至爱的声音始终如一。

        她迟疑了一下，朝苏联红军烈士纪念碑快步走去。这座碑，曾被用一块巨大的帆布从上至下罩了起来。如今，它也像许多受迫害的人一样，获得解放，重见天日了。望着它，她心中油然产生一种亲切感。它是代表这座城市的标志之一。

        她知道，这座碑得以重见天日，是自己的父亲？？粉碎四人帮后由中央任命的市长亲自作出的决定。看来父亲的性格在十年政治风云的浮沉中一点都没有改变，还是那么敢为敢当。她替自己的父亲骄傲。

        它是历史。她想。将历史罩起来，这是多么滑稽可笑多么愚昧透顶的行径！同时她心里又产生了一种惆怅。父亲又作了一市之长，而她自己却再也不是什么教导员了，永远。父亲如今重新获得的，正是她如今所失去的。这并非指权力而言，她并不崇拜权力，也没有操权握柄的野心和欲望。是指价值而言，指能够使一个人时刻充满自信的个人价值而言。这种价值，对她来说，究竟是失去了，还是根本没有真正获得过呢？她开始怀疑了。当她和几千名返城知识青年登上113次专列时，便开始思考，开始怀疑了。

        碑下果然停着一辆小汽车。不是她所常见的上海，也不是仅在出租汽车站还超龄服役的五十年代的苏联小汽车。也许只有在这座城市的马路上，如今还可以看到那种五十年代的、黑甲虫般的、破旧的苏联小汽车驶来驶去。它们也是历史，使人回想起两个国家的友好年代。它们与童年和少年时期的某些难忘的幸福的记忆，至今仍保留在这一个返城知识青年，这位现任市长的女儿，这位档案上记载着曾担任过营教导员的老姑娘心里。

        而眼前这辆小汽车，样式很高级，也很美观，它是崭新的，一看便知，不是国产汽车。她不禁感到，自己对这座城市已经很陌生了。就连这座城市的马路上如今奔驶着哪几类较常见的小汽车，也一无所知，甚至不知道自己的父亲每天乘坐的是什么牌的小汽车。

        她不禁苦笑了一下。

        虽然很冷，司机门的车窗却是摇下来的。司机正坐在驾驶座位上吸烟。车内传出美妙的音乐，音量不大不校她不能判断是不是接自己的那辆小汽车，也不愿贸然上前询问。

        一个人匆匆从车站大楼的方向走到了小汽车跟前。

        车后门打开了，探出一个姑娘秀发披肩的头，颇有几分不耐烦地问：还没接到？被问的，是个穿呢大衣的青年，没戴帽子。他扫兴地回答姑娘：也许没坐上这次车，反正广播员已经广播了，我们再等一会儿吧。

        姑娘嘟起了嘴：真是的！没坐上这次车，就该拍封电报告诉家里嘛！青年说：再等十分钟。不，五分钟。还等不着，就回去！姑娘用撒娇的语调说：别等了！反正她也不会带多少东西回来！我还没吃晚饭呢，你大概忘了吧？咱们还有一场八点五十的电影呐！青年看了看手表，说：来得及。等不着，让刘师傅直接开车送我们到影院。

        又转对司机说，刘师傅，你还要到电影院去接我们回家哟！没说的！中年司机乐于效劳地回答，同时朝青年递过支烟。

        她终于确信，这辆小汽车正是接自己的。因为她已认出，那青年是自己的弟弟。

        明辉！……她叫了一声。

        弟弟猛转身回望，疾步上前，一下子亲亲热热地搂住了她，显出高兴万分的样子大声说：嘿！姐姐你怎么这时候才出站啊？你听到广播了吗？我还以为接不着你了呢！你怎么就背着一个破书包哇？你的东西呢？几年未见，弟弟长高了，差不多要比她高出一头，相貌堂堂，英俊而潇洒，成为一个小伙子了。

        东西提前托运了，可能过几天才会到。她挣脱弟弟的搂抱，退后了一步。

        自从当上教导员，她便很不习惯别人用过分亲热的举动对待自己了，尤其不习惯男性过分亲热的对待。即使是自己的亲弟弟，她也觉得有点别扭。何况弟弟已不再是从前的小弟弟了，何况还当着司机和一个陌生姑娘的面，她觉得自己的脸微微热了一阵。天黑，弟弟是不会看出她脸红的。

        姐姐你真是的！你还会有些什么宝贝东西，值得从北大荒千里迢迢地托运回来呢？不能随身带的扔在北大荒算了，快上车吧！……弟弟拉起她的手，和她一块儿走到小汽车跟前。坐在车内那姑娘，替他们打开了车门。

        弟弟对她的亲热，虽然是她所不习惯的，却在她心中引起了一种温情柔意。

        亲人之所以与外人不同，就在于使人感到亲。

        弟弟大大方方地向她介绍那姑娘：她是倩倩，我的女朋友。

        倩倩朝她嫣然一笑，将身子挪到座位里端去，给她让出了位置。

        车内有空调，一股暖气扑面。倩倩没穿外衣，只穿了一件紧身的桃红色的高领毛衣。


　　https://www.lingdianksw8.cc/94562/94562675/65316632.html


　　天才一秒记住本站地址：www.lingdianksw8.cc。零点看书手机版阅读网址：m.lingdianksw8.cc