第12章 心如碎壳
周六的早上八点整，许文昔坐在南教学楼四楼最靠北的教室里，有了一人“独坐天下”的奇异感与寥落感。阳光从东南侧抢过后门缝往屋里跑，因为桌椅台阶的阻挡，被撞碎成块状，也有完整的几束恣意地撒着光辉，与空气中的微尘交相缠绵，一直射到教室西面墙壁上，方肯止头。
许文昔喜欢阳光，也乐意那些亮片点缀在自己的身上，让她觉得温暖而光明。打开电脑，她做的第一件事不是翻改论文，而是戴上耳机，打开音乐播放器，浸入《waitingforthesun》：
gottaleaveitallbehind
enginesburnin\''blowyourmind
waiting,waitingforthesun
howmanyseasonspassedyouby
wereyougladjusttobealive
waiting,waitingforthesun
throughiceorfire,windorrain
rememberlaughter,forgetthepain
waiting,waitingforthesun
soholdthelineandhearthecall
makeyourfriendseandenemiesfall
waiting,waitingforthesun
她开始在脑子里尝试措辞。尽管平时见面与老师讨论问题的次数多了，已经不会像刚开始那样小心翼翼、唯唯诺诺。但她一直觉得，微信沟通要比线下见面沟通难多了，这个可恶的工具给了她蜷缩在后台斟酌的空间，不像当面讨论时有一说一来的直接。
她想到之前，因为怕消息太长把老师手机屏给“刷”了，她就在纸上打好发言稿，把话极尽浓缩成五个语音条，结果还被那位老师好心教导了一下：之后工作对待上级，最好不要直接发语音，显得不尊重……
编辑之后检查一遍觉得没什么问题，许文昔立刻决绝地点了“发送”键，她知道她要是不用无法消弭的结果督促和提醒自己，自己能把这消息来回看够几十遍。但实际上，这又有什么意义呢？发送之后，在她开始漫长等待的紧张与惴惴不安前，老师几乎是秒回：
收到，这两天我会抽空给你看一下的。她礼貌地感谢过老师之后，就开始继续那几乎一眼望不到尽头的复习。
她拿起一本学科参考书来，那书自己已经看了1/3，开始觉得这书满眼写着两个大字：骗人。这倒不是说它的内容有多么不靠谱，而是……她真的不理解，为什么明明可以用两个字概括，硬要锻炼自己遣词造句的能力；为什么明明可以以一句话概括，还要展示自己断句扩充的才气。
不过她一瞬间又与那书的作者，或者说与她自己和解。当个学者不容易，他们也要赚钱吃饭，零几年的时候不还有个网络写手千字一分钱，结果猝死的事情？她于是不再硬着头皮看下去，而开始使用“一目十行”大法，对着书本目录提取章节概要，她只这不到俩月的时间，容不得胡乱浪费。
她原本以为，只有在音乐中，她才能够完全专注地忽视时间的流逝，但现在复习也是了。只不过前者是温柔缱绻地流逝，后者却是匆忙无情。打开“文献复习”的文件夹，满屏的论文pdf图标冲进她的瞳孔里，摆明了是盛不下的。
她不禁扶额，却不是因为论文看不下去，而是电脑电量再次告急。她为此总是很生气，因为她的笔记本电脑电量差到只能待机半个小时，总是未经她同意就跟她说下次再见，她这会立马抱着本机与充电线冲向讲台一侧的插板。没办法，也许“冷板凳”就是这么坐出来的——讲台的地板砖都已经熟悉她的亲切了。
快要中午十二点的时候，她收了东西，放在桌上的手机震动了一声——文件！？！老师的效率……一两天？她一时不知道是该高兴，还是惊愕，还是恐惧。不过，既已经关了电脑，又到了吃饭的时候，她想着先回复了老师，下午的时候再继续修改。
虽然感到十分疲惫，但下午两点钟，许文昔还是准时坐在自习室。她感到一种紧张、期待，又有些害怕。不过，她觉得应该不会有太大问题，一是源自她对自己学习能力一直在线的一种基本自信，二是她的指导老师对待学生一直很亲切。
她清晰地记得，老师在课上提过“皮格马利翁”效应。它放在教学领域是指，教师寄予很大期望的学生，经过一段时间后测试，他的学习成绩比其他学生有明显提高。她那时候就觉得，这位老师不是那种只会念ppt的老师，而是会对自己的教学负责、热爱教育事业的。她有这样深的感触，也是由于，自己在她的课上没少被表扬。那股暖意涌上心头来，消解了几分困倦。
但打开论文之后，她有那么一刻觉得之前与现在绝对是两个老师。
摘要里，“对学界过往研究的批判性思考”被标红，右侧的批注毫不留情地冷讽：你一个本科生就敢批判整个学界？未免太大言不惭了吧。她看到这句批评时，心里十分委屈，因为她一直是一个顶谦虚的人。
自己希望表达的含义只是类似“研究综述”，并不是像老师理解的那样——与全学术界为敌。如果是自己知识运用或者格式规范上出现问题而遭到指责，她一定不会有这么难过；因为不熟识学术语言的使用规范而被误解为自恃清高，她觉得自己不该承担这份质疑。
瞥了一眼旁边密密麻麻的批注，许文昔觉得头皮一阵窸窣。壮了胆接着往下看，她觉得眼泪没办法止住：
你直接给结论是不合适的，你得有统计啊！这是学术作品，不是随便聊天，所有结论都要有依据！
你这段写的我根本看不懂，逻辑混乱，你要清楚自己的论证过程啊！
你这里就很好笑，什么叫“具有深刻的意义”？深刻在哪了？
抱歉，我可能批评得有些狠了，但你写成这样，我实在是看不下去了……
就算再不济事，这论文也是她一句话一个字地抠出来的，她万万没想到会是这样的批改意见。那时的她，像一株往天空探出鲜嫩腰肢的葭草，在等待光明时刚刚露出小脑袋，便被一阵狂风骤雨批打得几乎夭折，颓废不堪。
她一向觉得自己很坚强，以前看《开唐·教坊》时，她一直将小骨头的话记在心里：有的生命生来如蒹葭轻贱，但等到有一日云影突至，光景焕然，你会看到一片想象不到的辉煌。
就一条生命而言，它能够存活于这样一个变幻莫测、毫无规律的世界里，每日迎来朝阳都应心怀感恩，自己得以度过渺茫的暗夜，重生于新的一天。而在这嘹亮得过分的白日里，这条生命又被卷入各种舞台，扮演着它情愿的、不情愿的、被迫情愿的或被迫不愿的各种角色，在那添油加醋的灯光下跳舞，似乎耗尽了所有的精气。
那时再有一番永夜的轮回，能够伸手触到细腻的阳光，像是一颗小苗为太阳神所眷顾而滋润地继续它那神奇的生命。也就是，它居然在今天仍旧获得了新生，多么不可思议。
既然生命每次新生都那样令人惊叹，那它受到摧折相较之下显得平淡无奇。未经波澜的生命得以继续本身已是奇迹，想要遭遇风浪而重见天日，需要柔弱的坚强。但那一刻，许文昔觉得自己丧失了所有坚强的力量。好像有什么东西在那一刻破碎开来，也许她一直对自己抱有虚幻的自信，她自信那种力量是真实的、可靠的，在暴风雨袭来之时能够挺身而出，但这力量却居然只是一层绚丽的玻璃，让她用以安慰自己、维护自己脆弱的内心。
它那么不可靠，却令她沉醉，以至不知何时掉入这温柔的谎言里，她反倒为这谎言挺身而出，做它忠诚的辩护律师，只为胜利而辩护，却弄不清楚胜利的本质，以及胜利的意义。
许文昔顿时觉得累到极致。她关掉了一切，所有能关掉的。她回了宿舍。
室友都觉得很惊讶，像是发生了什么绝对不可能发生的事情。一个舍友问她：“你今天怎么想起来下午回宿舍了？发生了什么大事？”
她没说话，只吸了吸鼻子，鼻头很酸，令她觉得很难受。
“……你哭了吗？发生什么事情了？是不是于卓风……”
“不关他的事……”许文昔开口，打断了叶青黛焦急的猜测。
“那是怎么了？”
听到叶青黛轮番的询问，她原本在路上所做的心理准备全然失效，那层本就难以御敌的防线彻底崩塌，眼泪更是不经她允许就擅自落下，在她的面上划过一道亮光。如果大家都不去关心她的情况，那她可能就能够守住那个秘密，护住那个隐秘的角落。但现在这种状况，她显然办不到了。
“……其实没什么……就是……就是我的论文……老师真的太严厉了……”许文昔断断续续地呜咽着。
“她说什么了我看看。”
许文昔把那番批注给叶青黛看了一会。
“确实是……有些过分了……不过老师这话虽然不中听，但是中用呀，她这么负责，你该高兴才是啊！”她说的时候，其他室友也凑过来看。
“文昔，不是我说……你就是当第一当惯了，这点批评在我这儿屁都不是！”
“哎呀好学生的难过咱这些学渣都不懂！”
“你就是受表扬太多了，才会觉得这样的批评难以承受……”
许文昔觉得，她忽的知道为什么她希望保守这个秘密。而且她那时无神地盯着桌面在想，以后如果有人对她说——我真的非常理解你这种心情，她绝不会再相信。其实想想确实如此，作为有别于自己的另外一个人，无论他与自己的经历多么相似，甚至是一起度过了同一段经历，他的特殊性本身就决定了他不可能完全站在自己的视角去考虑问题，他的过往、他的思维方式、他的处境……
种种的一切都在宣告彼此的不同，为什么一定要强求绝对的同情与理解？将自己的柔软与脆弱，盲目地朝别人张开，就像是一场豪赌。那个腹部进了沙子的扇贝，小心地张开它的壳子，期待外界的不管是什么给予它同情。但这么做绝对有风险，因为你不知道，是沙子先被取出，还是自己先被带走。
或许，世人大多以为，那粒沙子在它腹部的价值于己有利，这点考虑就盈塞了他们的头脑，怎么抽的出功夫去委屈自己转世投胎做个扇贝，好切身实地地仅为表达一丝同情。
她觉得疲倦不堪，并且胸口发闷。好像挤出自己最后一丝气力，她颤颤的地开口说道：“……没事，就这样吧……我改下就好。”把手机撂在书桌上，她躺在床上，没过一会儿就睡着了，这是她这学期开学来入睡最快的一次。
https://www.lingdianksw8.cc/40835/40835446/64302858.html
天才一秒记住本站地址：www.lingdianksw8.cc。零点看书手机版阅读网址：m.lingdianksw8.cc